Historia de un amor politicamente
prohibido

- El es guardia civil y ella, abertzale. Son matrimonio y
viven en Pamplona. Se casaron por lo civil y tienen un
hijo. La ceremonia la oficio un concejal
iIndependentista. Se plantean dejar Navarra por miedo
al futuro y la seqguridad de su pequeno

IVAN BENITEZ . PAMPLONA Sabado, 13 de febrero de 2010 - 04:00 h.

NO queremos dar nuestros nombres porque tenemos miedo a represalias. Me
niego a mirar todos los dias debajo del coche y comprobar si nos han puesto una
bomba. Mi marido me dice que lo debo hacer por nuestro hijo. Yo me resisto. Lo
que queremos con esta historia es que la gente se dé cuenta de que le puede ocurrir
a cualquiera'. Maite es una mujer de 30 afios, de ideologia abertzale,
independentista vasca y casada con un guardia civil desde hace unos meses.

Una mujer que, con tan solo 17 afios participaba en las manifestaciones en favor del
acercamiento de los presos de ETA y vociferaba contra la Guardia Civil. " Yo era de las
que gritaba: jPikoletos kanpora! No los podia ni ver. Los veia como una fuerza de
ocupacion, opresora, que venia aqui para putearnos", expresa.

Hoy, sin embargo, la vida le ha cambiado radicalmente. "Donde antes veia uniformes he
descubierto a personas con problemas, sentimientos. Sin embargo, por sentir de esta
manera ha desaparecido una parte de mi vida". Maite piensa seriamente en dejar su
tierra. Una decision que medita cada noche antes de acostarse. En realidad lo hace cada
segundo del dia. No puede mas. "Tenemos problemas con algunas personas del entorno
abertzale que no aceptan la relacion con mi marido. Me acusan de traidora. Y, en
realidad, son ellos los que no se atreven a dar la cara. Me gustaria que mi hijo crecieray
estudiara en la misma lIkastola donde yo lo hice, pero me da miedo su seguridad”,
reitera. "Aunque nos vayamos de Navarra, él conocera sus raices. Yo me encargare...
Hablaré euskera".

Maite revuelve el poso de un café que bebe a sorbos cortos. Sonrie de impotencia. El
unico delito que ha cometido es, sencillamente, enamorarse, casarse y dar a luz a un
bebé con un guardia civil. Un joven de 34 afios, andaluz, que nacio y crecid en el seno
de una familia humilde de trabajadores, sin tradicién militar. En un pequefio pueblo
donde muchos jovenes se encuentran en el paro, sin mas opciones laborales. Y este fue,
en parte, uno de los motivos por el que Javier decidid ser guardia civil. "Es un empleo
fijo de ocho horas”, comenta al otro lado del teléfono. Esté fuera de Navarra haciendo
un curso.

Maite y Javier se conocieron hace tres afios pero fue hace un afio y medio cuando dieron
el paso. Mejor dicho, lo dio ella. "Si", rie, "él no lo sabia. Yo trabajo en una cafeteria.
Solia venir con otro amigo a desayunar. Eran como Zipi y Zape. Mientras su amigo era



divertido, Javier era todo lo contrario, excesivamente serio. Y eso me atrajo. Le veia
casi todos los dias. Durante estos dos afios sélo 1o supo un amigo que me animo a dar el
paso. Nunca me arrepentiré. Lo volveria a hacer. Yo sabia que era guardia civil. Era
consciente de que debia evitarle. Me he criado en un ambiente abertzale. En casa, mis
padres nunca nos han dicho como pensar. Es la calle la que te absorbe. Nunca hubiese
pensado que me enamoraria de un guardia civil. Tengo una amiga que le paso6 lo mismo,
antes que a mi, y reaccioné con ella como ahora lo estan haciendo conmigo. Nos puede
suceder a cualquiera”.

Barrios prohibidos

Tras dos afios de espera, Maite se lanzo6. Sucedi6 el 11 de julio de 2008. No aguanté
mas. Le contd su secreto a Maria, una compariera de trabajo que, astutamente, dio el
teléfono de su amiga a Javier, sin que Maite lo supiese. Javier pensaba que ese nimero
pertenecia a Maria. Toda una encrucijada que tomo forma la tarde del 11 de julio
cuando Maite recibié un mensaje inesperado. Era de él. Decia asi: "Quedamos esta
noche pero dile a la pelirroja que se venga". La pelirroja era Maite, la misma que estaba
leyendo el mensaje. Le respondio inmediatamente. No se lo podia creer. Quedaron esa
misma noche.

Este cruce de mensajes derivé en una larga jornada de fiesta y en una conversacion que
se sellaria con fuego desde el primer instante. "No quiero que esto sea un rollo de una
noche. Soy muy directa. Le adverti de que ibamos a tener muchos problemas. Javier no
lo entendia. Me vacilaba. ¢Por qué?, se preguntaba. Le entraba la risa. Le parecia
increible que me pudiesen dar la espalda por mi forma de pensar". Y asi fue.

Tres meses después, Maite se quedd embarazada y se casaron por lo civil. Les caso un
concejal independentista. La ceremonia se celebro en castellano y euskera. A los padres
de Maite les costé asimilar la relacion, "es normal”, declara, "pero en seguida le
cogieron carifio. Es muy buena persona”, subraya. "Sus padres son encantadores”,
acentua su marido.

A Maite le entristece la indiferencia de algunos amigos y familiares directos. "Es muy
buena persona pero es picoleto”, me dicen. "No me dan cara”, reitera, "es lo que mas me
duele. Eramos ufia y carne. No se dan cuenta de que el tiempo pasa y las relaciones se
enfrian"”. Las primeras navidades las disfrutaron solos. "También hay mucha gente que
nos ha apoyado”, recalca.

"Javier ya esta aprendiendo euskera", declara orgullosa. "Ha empezado por los nimeros.
Se le atragantan pero lo intenta. Nos encanta ir al Casco Viejo de Pamplona y practicar
mientras tomamos el vermu. Hay zonas a las que no puedo ir por miedo. Me Ilaman
traidora. No me quiero enfrentar a ellos. Me conozco. Soy muy impulsiva. La politica es
una mierda. Todo es mentira. Javier es apolitico. El no da importancia. Dice que hay
problemas mas importantes por los que preocuparse”.

Cuando se le pide que congele su historia -esta historia- en una fotografia, no duda en
pulsar el botdn de la memoria y recuperar la imagen del rostro de su marido en el
paritorio, en el momento en que nacia su hijo. "Mis 0jos no dejaban de observarle.
Nadie habia apostado por nuestra relacion...”.



El verde, el blanco, el rojo y el negro constituirian los colores de aquel recuerdo. "El
rojo y blanco de los Sanfermines, el dia que le conoci; el verde de sus camisas, nunca
pensé que plancharia la camisa de un guardia civil; el blanco de mi hijo, al nacer; el
negro de un futuro incierto en mi tierra. Tengo que tomar una determinacion y no lo veo
muy claro". En realidad, el negro es su color. De hecho, siempre ha vestido de negro,
desde los 16 afios. Su pasion por la musica heavy ha influido en su estilo. "Mi cancién
favorita es Is this lovedel grupo Whitesnake, me encanta su letra", sefiala. Una letra que
continua asi: Is this love what I m feeling.

Antes de casarse con Javier tuvo un novio con la misma ideologia independentista que
ella. No le trat6 bien y lo dejaron. Su forma de pensar se fue suavizando y abriendo
como una naranja. Comprendio que "a las personas no se les puede juzgar ni amenazar
por sus ideas politicas". Maite hace un descanso para telefonear a su ama. Mientras
habla con ella muestra la fotografia de su hijo vestido de casero. "A Javier le encanta
ensefar estas fotos a sus comparieros. Ellos flipan, claro”. Es la otra cara de la misma
moneda. "Los primeros dias que anddbamos juntos", cuenta Javier, "memoriceé el
namero de la matricula del coche de Maite y se lo envié a un compariero guardia civil
para que comprobaran que no estaba fichada. Por suerte no lo estaba".

En casa de los padres de Javier todo fue mas tranquilo. Lo que a ellos les choc6 no fue
su origen vasco sino que fumara y bebiese. "Era la primera vez que presentaba a una
chica en casa. Mi padre es un hombre trabajador, humilde, educado a la antigua usanza.
No le llamé la atencion que fuese vasca, él estuvo trabajando varios afios en una fabrica
de tornillos en Guernica. Lo que le choco es que fumase y bebiese". Interviene Maite:
"Ese dia, por los nervios, me agarré una borrachera de las buenas...". Javier rie al otro
lado del teléfono. De repente, se hace un silencio... "Aun no hemos decidido nada. Sin
embargo, nos da miedo que nuestro hijo crezca y tenga en un futuro problemas porque
su padre es guardia civil. Si sale una vacante fuera de Navarra quiza...", corta la frase.
De nuevo silencio. Maite cierra los 0jos.






